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complained  that  “countless”  law  review  articles  “rearticulate  the 




that  point  “other  than  to  invoke  a  simple  game  such  as  the  prisoner’s 




  That  transformation  has  not  occurred,  at  least  not  in  the  law 
review  literature. To the contrary, the diagnosis of Ayres, Baird, Gertner 
and Picker remains exactly true today: legal scholars are nearly obsessed 
with  the  Prisoners’  Dilemma,  mentioning  the  game  in  a  staggering 
number  of  law  review  articles  (over  3000),  but  virtually  ignoring  other 
equally simple games offering equally sharp insights into legal problems. 
One  has  to  guess  that  the  former  obsession  contributes  to  the  latter 
neglect. Having learned one tool very well, legal scholars either shoehorn 
situations  that  are  not  Prisoners’  Dilemmas  into  that  framework  or, 
recognizing  that  the  problem  is  not  a  Prisoners’ Dilemma,  give  up  on 
game  theory.  For  certain,  this  diagnosis  does  not  apply  to  the  formal 
modelers, many with Ph.D.’s  in economics, who publish predominantly 
in peer reviewed  law and economics  journals. But, as I show below,  the 
far more  typical  story  for  legal  scholars  is  to use  game  theory  only  by 
using  the Prisoners’ Dilemma. And  this outcome,  I contend,  is  like only 
using  mathematics  when  the  problem  involves  odd  numbers  between 
twelve and two hundred. 
                                                          
   1  Ian Ayres,  Playing Games with  the  Law,  42  STAN.  L.  REV.  1291,  1295‐96  (1990)  (book 
review of ERIC RASMUSEN, GAMES AND  INFORMATION: AN  INTRODUCTION TO GAME THEORY 
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Game  theory  contains  many  tools  and  insights  beyond  the 
Prisoners’ Dilemma, too many to be the subject of an essay. No doubt the 
formal modelers would point out the greater realism of using games with 
continuous  rather  than  discrete  strategies,3  sequential  rather  than 
simultaneous  moves,4  asymmetric  information,5  as  well  as  models  of 
evolutionary emergence of equilibrium.6 Most contemporary game theory 
is not about games with pre‐existing names  like  the Prisoners’ Dilemma 
or  the  alternatives  I  discuss  below,  but  concerns  games  the  modeler 
constructs  to  fit  the  situation  being  studied.  Yet  this  is  the  kind  of 
complaint  that  Baird,  Gertner,  and  Picker  raised  previously.  I  want  to 
take a different, more practical path in criticizing the law professor’s use 
of  game  theory,  one  that  borrows  from  another  applied  field,  political 
science.  That  work  demonstrates  that  in  situations  just  as  basic  as  the 
Prisoners’ Dilemma – with two players, two discrete strategies, complete 






allure?  Two  features  that  narrow  the  games’  application  also  make  it 
tempting  to  a  legal  scholar.  When  played  just  once,  the  Prisoners’ 
Dilemma  is  one  of  the  few  games  with  a  single  “equilibrium.”  An 
equilibrium  is  central  to  game  theory;  it  is  an  outcome  where  each 
                                                          
   3 See, e.g., ERIC RASMUSEN, GAMES AND INFORMATION 74‐106 (4th ed. 2006). 
   4 See e.g., DREW FUDENBERG & JEAN TIROLE, GAME THEORY 65‐206 (2002). 





omitting  certain  complexities  to  the  game  leads  to  the  wrong  conclusions.  See,  e.g., 
DOUGLAS G. BAIRD, ROBERT H. GERTNER & RANDAL C. PICKER, GAME THEORY AND THE LAW 
188‐218 (1996)(chapter on “Collective Action and the Limits of Simple Models”). 
   8  Some  essential  works  on  coordination  are  THOMAS  C.  SCHELLING,  THE  STRATEGY  OF 
CONFLICT  (1960);  DAVID  LEWIS,  CONVENTION  (1969);  EDNA  ULLMANN‐MARGALIT,  THE 
EMERGENCE  OF  NORMS  74‐133  (1977);  ROBERT  SUGDEN,  THE  ECONOMICS  OF  RIGHTS, 
COOPERATION,  AND  WELFARE  55‐103  (1986);  BRIAN  SKYRMS,  THE  STAG  HUNT  AND  THE 
EVOLUTION OF SOCIAL STRUCTURE (2004).  




can  therefore  ignore culture and history because, once  factored  into  the 




By  contrast,  coordination  games  have  multiple  equilibria  and 
therefore  lack  these  allures.  There  being  more  than  one  equilibrium 
means that the payoffs alone do not determine the behavioral outcome. In 
this  case,  the  economist  concedes  that  history  and  culture  (or  other 
factors) may affect behavior independent of – in addition to – their effect 
on payoffs.11 Prediction is messy. Second, games other than the Prisoners’ 
Dilemma  frequently  present  no  opportunity  for  a  solution  making 
everyone  better  off.  Instead,  coordination  games  often present  a  choice 
between  conflicting preferences of different  individuals, which must be 
made on the basis of some complex and contestable normative theory.12 
                                                          
   9 More precisely, an equilibrium refers to a “Nash equilibrium,” which  
is  the  central  solution  concept  in  game  theory.  It  is  based  on  the 
principle  that  the  combination  of  strategies  that  players  are  likely  to 
choose is one in which no player could do better by choosing a different 
strategy given the ones the others choose. A pair of strategies will form 
a  Nash  equilibrium  if  each  strategy  is  one  that  cannot  be  improved 
upon  given  the  other  strategy.  We  establish  whether  a  particular 













   12 See,  e.g., LEWIS KAPLOW & STEVEN SHAVELL, FAIRNESS VS. WELFARE 15‐37  (2002);  JOHN 
RAWLS,  JUSTICE AS FAIRNESS: A RESTATEMENT  (2001); MARTHA C. NUSSBAUM, WOMEN AND 
HUMAN DEVELOPMENT: THE CAPABILITIES APPROACH (2000). 
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In short,  there  is a strong  temptation  to describe a situation as a 
Prisoners’  Dilemma  because  it  renders  the  problem  amenable  to  an 
uncontroversial legal solution. This essay, however, describes the benefits 
of  resisting  this  temptation, of opening one’s eyes  to more game  theory 
than that one trick, however clever. Coordination problems are common 
and important to law, and there is much to be learned from using simple 
games  to  analyze  them.  Unlike  the  Prisoners’  Dilemma,  coordination 
games describe  situations  involving  inequality,  reveal  how  culture  and 
history  powerfully  affect  behavior,  and  demonstrate  how  law  works 
expressively.  These  games  provide  unique  insights  into  bargaining, 
constitutional  law,  democratic  stability,  international  law,  standard‐
setting,  traffic  regulation,  property  norms,  gender  roles,  and  social 
movements. Political scientists, economists, philosophers, and  just a  few 
legal  scholars  have  begun  exploring  these  matters.  The  theoretical 
insights  already made,  however,  no  doubt  only  scratch  the  surface  for 
what is possible if legal scholars were to engage these alternative games as 
intensely  as  they  have  explored  the  Prisoners’  Dilemma.  The  main 
purpose of this essay is to encourage legal scholars to exploit the potential 
of  this  sort  of  game  theory  and  to  correct  the  imbalance  that  currently 
overemphasizes the Prisoners’ Dilemma. 
I  also  explain  how  coordination  games  provide  a  bridge  for 
intellectual  exchange between  two  rival  schools  of  thought  that  largely 
ignore  each  other:  Law  &  Economics  and  Law  &  Society.  Though  the 






of  its enormous  influence over  legal scholarship. Part II  introduces three 
simple games – Assurance, Hawk‐Dove, and Battle of the Sexes – that are 
at  least  as  common  as  the  Prisoners’  Dilemma,  but  that  are  virtually 
neglected by  legal  scholarship.  In Part  III,  I describe  some of  the many 
ways these games illuminate legal problems, showing them to be at least 
as  important  to  law  as  the  Prisoners’  Dilemma.  Part  IV  discusses 
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opportunities  for  intellectual  exchange  between  Law & Economics  and 
Law & Society. Part V concludes. 
I. ALL THE PRISONERS’ DILEMMA ALL THE TIME 
The  problem  of  cooperation  exemplified  by  the  Prisoners’ 
Dilemma  (“PD”)  is  one  of  the  most  dominant  paradigms  of  recent 
theoretical work in economics, politics, and law. As Robert Axelrod puts 
it: “The two‐person iterated Prisonerʹs Dilemma is the E. coli of the social 
sciences.”13  Legal  scholars  make  great  use  of  the  concept,  having 
mentioned  it  an  astonishing number  of  law  review publications  –  over 
3000 according  to my Westlaw search14 –  to explore  topics ranging from 
contracts15  and  property,16  to  international  law,17  race  discrimination,18 
feminism,19  social  norms,20  the  federal  judiciary,21  and,  indeed,  actual 
                                                          
   13 ROBERT AXELROD, THE COMPLEXITY OF COOPERATION ii (1997). 
   14  I  searched  on  August  12,  2008  in  the  JLS  database  for  “prisoner’s  dilemma”  or 
“prisoners dilemma” and the result was 3,051 documents. “Prisoners’ dilemma”  is not a 
valid search term because of the way Westlaw reads an apostrophe at the end of a word, 
but  the  search  I  ran picks up  this usage anyway.  If we add  to  the  search  the Prisoners’ 
Dilemma’s  multi‐party  cousin  the  “Social  Dilemma,”  the  yield  is  3376  documents, 
although some of these use the term in a non‐strategic sense (as a synonym for the term 
“social problem”). 
   15  See,  e.g.,  Wayne  Eastman,  How  Coasean  Bargaining  Entails  a  Prisoners’  Dilemma,  72 




FOR  COLLECTIVE  ACTION  23‐38  (1990);  Wendy  J.  Gordon,  Asymmetric Market  Failure  and 
Prisoner’s Dilemma in Intellectual Property, 17 U. DAYTON L. REV. 853 (1992). 
   17 See, e.g., George Norman & Joel P. Trachtman, The Customary International Law Game, 










   21 See,  e.g., Thomas W. Merrill, Pluralism,  the Prisoner’s Dilemma,  and  the Behavior  of  the 
Independent Judiciary, 88 NW. U. L. REV. 396 (1993); David S. Law, Appointing Federal Judges: 
The President, The Senate, and The Prisoner’s Dilemma, 26 CARDOZO LAW REV. 479 (2005). 





help greatly  to review  the  iconic narrative from which  the game gets  its 
name. A prosecutor suspects two prisoners of a felony, but can currently 







for  the misdemeanor  (‐1);  if both confess,  I will convict you both of  the 
felony but give you an  intermediate sentence of three years (‐3).” In this 
context,  to select  the strategy of not confessing  is  to “cooperate” and  to 




          Prisoner 2 




(2001)(“Most  lawyers, economists, and other social scientists  learn of  the  ‘tragedy of  the 
commons’  in  the  first weeks of school, and all are  taught  that commons property  is  the 
axiomatic example of a prisonerʹs dilemma.”). 
   24 See, e.g., Richard A. Epstein, A Farewell to Pragmatism, 71 U. CHI. L. REV. 675, 677 (2004) 
(referring  to  “the  creation of public goods”  as occurring  “when  state power blocks  the 
degenerative  outcomes  of  the  standard  prisonerʹs  dilemma  game.”);  Sean  J.  Griffith, 
Spinning and Underpricing: Legal and Economic Analysis of the Preferential Allocation of Shares 
in Initial Public Offerings, 69 BROOK. L. REV. 583, 610 n.91 (2004) (“The most familiar of these 
[social dilemmas]  is  the  ‘prisonerʹs dilemma,’ but other  terms are  commonly applied  to 
the  same  general  problem,  including  ‘social  traps,’  the  ‘tragedy  of  the  commons,’  and 
‘public goods/free riding problems.’”). 
   25  See,  e.g.,  Karen  Eggleston,  Eric  A.  Posner  &  Richard  Zeckhauser,  The  Design  and 
Interpretation of Contracts: Why Complexity Matters, 95 Nw. U. L. Rev. 91, 115 (2000) (“One 
useful model of  trust  treats  it as an attribute of  relationships  in which  two parties  in a 
repeated prisonerʹs dilemma cooperate rather than risk retaliation.”). 







defecting  (receiving  a  payoff  of  0)  than  cooperating  (‐1).26  If  Player  2 
defects,  Player  1  is  better  off  defecting  (‐3)  than  cooperating  (‐5). 
Therefore, Player 1 has a “dominant” strategy of defecting;  it  is her best 
move  regardless of what Player 2 does. Because  the payoffs  shown are 
symmetric,  Player  2  has  the  same  dominant  strategy.  Thus,  the  only 




A  simple  Westlaw  search  reveals  a  staggering  3000+  articles 
referring  to  the  PD,27  which  contrasts  with  only  trivial  attention  to 
coordination games of equal  legal significance  (as demonstrated below). 
One way to tell that legal scholars give excessive attention to the PD is to 
note  how  scholars  misdescribe  and  misapply  the  game.  First,  scholars 
sometimes  attempt  to  shoehorn  a  non‐PD  situation  into  the  PD model 
they find so alluring. A simple example is a “run on a bank.” Quite a few 
articles claim that “[b]ank runs represent a classic prisonerʹs dilemma.”28 








Fischel, Andrew  M.  Rosenfield  &  Robert  S.  Stillman,  The  Regulation  of  Banks  and  Bank 
Holding Companies, 73 VA. L. REV. 301, 307‐08  (1987);  Jonathan R. Macey, The Business  of 
Banking: Before and After Gramm‐Leach‐Bliley, 25 J. CORP. L. 691, 696 (2000). On August 12, 
2008, my Westlaw search in the JLR database for “(run /3 bank) /p (prisoner /2 dilemma)” 
yielded  ten documents. By contrast, a parallel search  for articles  involving  the most apt 
coordination game (“stag hunt” or “assurance,” explained below) to describe a bank run, 
the yield was zero. I thank Keith Hylton for suggesting this example. 
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On  this view,  “[d]epositors will be better off  individually  if  they  could 
beat  their  fellow  depositors  to  the  bank  and  reclaim  their  deposits 
whenever  there  is  the  slightest  bit  of  uncertainty  about  the  value  of  a 
bankʹs  assets.”29 Yet  a  Prisoners’ Dilemma  is  surely  a  poor model  of  a 




game  of  Assurance,  discussed  below,30  describes  both  the  efficient 
“deposit” equilibrium and the inefficient “run” equilibrium and the way 




not  necessarily  the  best  strategy  for  each  depositor  to  “reclaim”  her 
deposit. Depositors incur costs in removing deposits. If some uncertainty 
arises  about  person  A’s  bank,  and  yet  others  will  not  reclaim  their 
deposits, then A will have no interest in incurring the costs of reclaiming 
hers.  It  is only when she expects others  to withdraw  their deposits  that 






original  PD  scenario,  quite  a  few  scholars  posit  payoffs  where  the  best 
outcome  for  a  player  –  freedom  from  prison  –  occurs  when  neither  party 
confesses.31 This  is  an  error. By positing  that mutual  silence  allows both 








to  take  the prosecutorʹs offer: confess,  inculpate  the other, and serve a 
year  in  jail, or keep  silent and  serve  five years.  If  the prisoners  could 
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prisoners  to  avoid  any  penalty,  these  scholars  create  a  situation where 
each prisoner wants  to confess only  if  the other confesses; each wants  to 
remain  silent  if  the  other  remains  silent.  As  a  result,  there  are  two 
equilibria (Confess/Confess and Silence/Silence) and the situation is not a 
PD, but one of  the coordination games discussed below.  I suspect  these 
scholars make  this  error  despite  knowing  the  game  theory  because,  in 
trying  quickly  to  recall  the  PD  scenario  from memory,  they  imagine  a 
prosecutor/prisoner  bargaining  situation  that  seems  realistic  and  typical, 












for  a  minor  crime  the  prosecutor  can  already  prove.  See  Robert  Birmingham,  Telling 




Lee Anne Fennell, Book Note, 55  J. LEGAL ED. 295, 300‐01  (2005).  I have  found  five other 
examples  just  in  the past  three years: David McGowan, Politics, Office Politics,  and Legal 
Ethics: A Case Study in the Strategy of Judgment, 20 GEO. J. LEGAL ETHICS 1057, 1072 (2007)(“If 
they  cooperate  with  one  another  by  remaining  silent,  each  receives  no  penalty  (or  a 
relatively  light  one).”);  Jonathan  T.  Schmidt, Note, Keeping U.S. Courts Open  to  Foreign 
Antitrust Plaintiffs: A Hybrid Approach  to  the Effective Deterrence of  International Cartels, 31 
YALE  J.  INTʹL L. 211, 234  (2006)(showing chart with outcome  for mutual silence being no 
penalty, while the sole confessor gets a “light penalty” of “one year”); Glenn Harrison & 

















problem  of  cooperation.  Where  selfish  pursuits  lead  individuals  to 
outcomes  that are worse  for  each  than  some other achievable outcome, 
they need  to  find how  to  cooperate  to  reach  the better outcome. To be 
clear,  I have no quarrel with  the  remarkable power of  this analysis: PD 
problems  are  prevalent,  their  solution  frequently  offers  an 
uncontroversial way  to  improve  social welfare,  and  legal  sanctions  are 
often  necessary  and  sufficient  to  solve  such  problems.  But  cooperation 
failures are not the only obstacles individuals face to achieving their ends. 
Game theory identifies another pervasive problem: the need to coordinate. 





on  the  canonical narrative of  the PD. The prosecutor places  in different 
interrogation  rooms  two  prisoners who  jointly  committed  some  crime. 
Suppose, however, that the prosecutor’s case is so weak that the prisoners 
could defeat  the prosecutor and  free  themselves  if, but only  if,  they can 
give  a  consistent  alibi  for  their whereabouts  at  the  time  of  the  crime.  It 
won’t work for the prisoners to say they were each alone at the time; they 
each  need  someone  to  confirm  their  alibi  and,  because  they  are  guilty, 
                                                          
   32 Bankruptcy  is similar. When uncertainty arises, creditors can make a “run” on  their 
debtor just as depositors make a run on a bank. Thomas Jackson describes this situation as 
a  Prisoners’ Dilemma,  see  Thomas H.  Jackson,  Bankruptcy, Non‐Bankruptcy  Entitlements, 
and  the Creditors’ Bargain, 91 YALE L.J. 857  (1982), but  the same problems arise. First,  the 
game  describes  the  situation  that  exists  only  after  the  perception  of  insolvency  arises, 
where  a  game  discussed  below  (Assurance)  also  captures  the  original  situation  of 
perceived solvency. Second, because calling in a loan is costly, creditor A may not want to 
bear this cost if none of the other creditors call in their loan. 
September 15, 2008 GAME THEORY AND LAW 12  





there  is  more  than  one  path  to  some  desired  outcome,  both  want  to 
choose  compatible  paths,  but  neither  knows which  path  the  other will 
take.  Let us call the example the “Prisoners’ (Pure) Coordination” game.33 
  Coordination  is  a  pervasive  concern  of  law.  There  are  many 
coordination  games,  but  I  limit  myself  here  to  three  classics:  (1)  the 
Assurance or Stag Hunt game, (2) the Hawk/Dove or Chicken game, and 











                                                          
   33 The game is a “pure” coordination game because there is no element of conflict. Each 
player  is  indifferent among  the equilibria and cares only about coordinating. The classic 
example is the choice of driving on the left or the right side of the road. 
   34 See supra text accompanying notes __. 




   38 My  search  combined  the  above  three  searches, disjunctively.  The  combined  search 
result of 243 yields fewer documents than adding the three individual game totals because 
some documents mention more than one of the games. Yet these games are the most likely 
coordination  games  to  be  mentioned.  Indeed,  my  search  for  the  generic  term 
“coordination  game”  yielded  only  238  documents.  There  is,  however,  some  slight 
movement in the right direction. Limiting the prior searches to publications since 2002, I 
found  1048  articles  referencing  the  PD  and  104  referencing  any  one  of  the  three 
coordination game, which is 10% of the PD total. 
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A. The Assurance or Stag Hunt Game 
Figure  2  depicts  what  is  known  as  a  Stag  Hunt  or  Assurance 
game.39 Here,  if  Player  2  selects  Strategy A,  then  Player  1  is  better  off 




match  strategies and  the game has  two  (pure  strategy)40 equilibria: A/A 
and B/B.  
 






The  players  have  the  same  preferences,  each  preferring  A/A  to 
B/B.  This  common  interest  might  make  it  trivially  easy  to  reach  the 
mutually  desired  outcome.  But  the  problem  here  is  the  riskiness  of 
Strategy A. Selecting Strategy B guarantees a return of 3, while Strategy A 
will earn either 4 or 0. For this reason, both Players might select the less 
                                                          
   39  See,  e.g.,  BRIAN  SKYRMS,  THE  STAG  HUNT  AND  THE  EVOLUTION  OF  SOCIAL  STRUCTURE 
(2004); DENNIS CHONG, COLLECTIVE ACTION AND THE CIVIL RIGHTS MOVEMENT 103‐40 (1991); 
Gary Bornstein & Zohar Gilula, Between‐Group Communication  and Conflict Resolution  in 
Assurance  and  Chicken  Games,  47  J.  CONFLICT  RES.  326  (2003);  Amartya  Sen,  Isolation, 
Assurance,  and  the  Social  Rate  of Discount,  81  QUART.  J.  ECON.  112  (1967).  For  technical 
differences  in “Assurance” and “Stag Hunt,” which need not concern us here, see BAIRD, 
GERTNER & PICKER, supra note 16, at 301, 315.  
   40 A “pure  strategy”  is one  that  selects  (in a given  circumstance) a  certain “move” or 
behavior  with  certainty.  This  approach  is  contrasted  with  a  “mixed  strategy,”  which 
involves  (in  a  given  circumstance)  selecting  among  at  least  two  moves  with  some 
probabilities that sum to one. Concordantly, in a pure strategy equilibrium, “each player 
adopts a particular strategy with certainty,” whereas in a mixed strategy equilibrium “one 
or  more  of  the  players  adopts  a  strategy  that  randomizes  among  a  number  of  pure 
strategies.” See DOUGLAS G. BAIRD, ROBERT H. GERTNER & RANDAL C. PICKER, GAME THEORY 
AND THE LAW 313 (1996). To keep things simple, I focus on pure strategy equilibria.  
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risky Strategy B and wind up in equilibrium B/B despite the fact that each 






hare, where  one  succeeds  in hunting  stag  only  if  the  other hunter  also 
hunts  stag,  where  sharing  a  stag  with  the  other  hunter  is  the  best 
outcome,  but where  hunting  hare  is  safer  because  one  can  succeed  on 
one’s own.  
One  illustration of  the game  is  the “bank  run” discussed above, 
although  that  obviously  involves  more  than  two  players.43  Everyone 
wants  to  keep  their  money  in  the  bank  if  everyone  else  does,  but  to 
remove  their money  if  enough  others  are  going  to  remove  theirs.  The 
efficient  equilibrium  is where depositors gain  the advantage of pooling 





As  another  example  of  Assurance,  consider  again  a  prosecutor 
bargaining with prisoners.  Suppose  that, unlike  the PD,  the prosecutor 
has so little evidence that she cannot convict either prisoner of any crime 
if neither confesses. Unlike  the above example,  they need not even give 




assure  the other  that  she will  remain  silent; neither wants  to  confess  if 
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they  expect  that  the  other will  not  confess.44 The  “Prisoners Assurance 
game” must  be highly plausible  because  it  is  the  set  of  facts  by which 
some scholars misdescribe the PD.45 Indeed, Christopher Leslie confirms 




Figure  3  illustrates  the Battle of  the  Sexes  (“BOS”) game, where 
the worst outcome  for each player  is  the  failure  to match strategies, but 
where one player prefers matching  at  Strategy A  and  the other prefers 
matching at Strategy B.47 Specifically, if Player 2 selects strategy A, Player 
1  is better off  selecting Strategy A  (receiving 3  instead of 0).  If Player 2 
selects Strategy B, Player 1  is better off selecting Strategy B  (receiving 1 
instead of 0). Player 2’s preferences are parallel,  so  there are  two  (pure 
strategy) equilibria: A/A and B/B. Unlike Assurance, there is conflict here 
because Player 1 prefers A/A and Player 2 prefers B/B. Like Assurance, 
the players agree on  the need  to avoid  certain outcomes, B/A and A/B, 
each of which is worse for both players than either equilibrium.  
 
          Player 2 




the prosecutor. Yet  the  reality  is  that most defendants will never  regard an outcome of 
confessing  and  avoiding  criminal  sanctions  as  being  as  good  as  not  confessing  and 
avoiding criminal sanctions. First, confessing may force the confessor to stop engaging in 
profitable  illegal  activities,  such  as  an  ongoing  price‐fixing  scheme.  Second,  there  is  a 
reputational cost  to being a  snitch. Third,  the defendant may have  some  small altruism 




   46  See Christopher R.  Leslie,  Trust, Distrust,  and Antitrust,  82  TEX.  L.  REV.  515,  638‐39 
(2004)  (“Yet  in  most  criminal  antitrust  prosecutions,  the  authorities  do  not  have  solid 
evidence of  a minor  crime.  .  .  . Without  sufficient  evidence of  a minor  crime,  antitrust 
authorities need  some  leverage  to  convince  cartelists  to  confess. Otherwise,  there  is no 
Prisonerʹs Dilemma.”). 
   47 See, e.g., Russell Cooper, et al., Forward Induction in the Battle‐of‐the‐Sexes Games  
83 Amer. Econ. Rev. 1303 (1993). 







where  different  firms  or  industries  need  to  agree  to  certain  technical 
standards  to  allow  their  products  to  interact.  I  explore  these  examples 
below.  
  We  can  also  return  to  prosecutorial  bargaining  with  prisoners. 
Suppose the prosecutor has enough information to charge both prisoners 
with a substantive offense and with a conspiracy to commit that offense. 
In  response,  A  and  B  could  each  assert  that  a  particular  one  of  them 
committed the offense alone. If so, then neither prisoner can be convicted 
of  the  crime  of  conspiracy;  the  confessor will  be  convicted  only  of  the 
substantive  offense  and  the  other  prisoner  will  go  free.  The  strategy 
obviously requires coordination because they will fail to be credible and 
fail  to defeat  the  conspiracy  charge  if  they  each point  the  finger  at  the 
other or each point the finger at themselves. Being a BOS, each prefers a 






but  one with  even  greater  conflict  than  the  BOS.48  Figure  4  illustrates. 
Given those payoffs, if Player 2 selects the strategy Dove, then Player 1ʹs 
best  response  is Hawk  (receiving  4  instead of  2  from playing Dove).  If 
Player 2 selects Hawk, then Player 1ʹs best response is Dove (receiving 0 
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instead of ‐1 from playing Hawk). Because the payoffs are symmetric, the 
converse  is  true for Player 2, which means there are  two (pure strategy) 
equilibria: Dove/Hawk and Hawk/Dove.  
 






Most  obviously,  there  is  conflict  because  each  equilibrium  has 
dramatically  unequal  payoffs,  one  favoring  Player  1  and  the  other 
favoring Player 2. But there is also a problem of coordination because the 
players  have  a  common  interest  in  avoiding what  each  regards  as  the 
worst possible outcome – Hawk/Hawk. Even though that outcome is not 
an equilibrium (because at that point a player would prefer to unilaterally 
switch  strategies),  if both players  “aim  for”  their preferred outcome by 
simultaneously playing Hawk,  that  is  exactly what  results.49  Indeed,  in 




HD  game.  For  now,  consider  again  the  setting  of  prosecutorial 
bargaining.  Suppose  that  the prosecutor has  so much  evidence  that  she 
can convict both prisoners of a serious offense without a confession. But 
imagine that either prisoner can, by “snitching,” reveal evidence that the 
true  perpetrator  is  a  previously  unsuspected  person  C,  thereby 
exonerating both prisoners. The problem is that the prisoners each prefer 
                                                          
   49 The other non‐equilibrium outcome is Dove/Dove. In Figure 4, the joint payoffs at this 
outcome (2 + 2 = 4) are the same as the joint outcome at the two equilibria (4 + 0 = 4). This 
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that  the other one act as a snitch because each knows  that a snitch may 
suffer retaliation by C or other criminals. Each prisoner therefore regards 
the  best  outcome  as  to  remain  silent  while  the  other  snitches,  but  the 
worst outcome to be where neither snitches and both are imprisoned for a 
crime  they did not commit.51 But  the only  two  (pure strategy) equilibria 













the  crime  but  to  snitch  if  the  other prisoner  is  silent;  one does  best by 
having the other prisoner snitch. 
   This essay  is not  just about prosecutorial bargaining, as  the next 
section demonstrates. But  taking seriously  the  iconic scenario of  the PD 
tells us  something  of  the  excessive  influence  of  that game. Because  the 
legal/game  theory  literature  discusses  prisoner/prosecutor  bargaining 
only  in  terms  of  the  PD,  one might  think  that  the  PD  is  the  standard 
situation that actual conspirators face, i.e., that prosecutors always create 
a dilemma for them. But the conditions allowing the PD are specific and 
narrow.  Collectively,  the  other  four  situations  seem  at  least  equally 
plausible,  probably  more  so.  No  doubt,  legal  scholars  recognize  this 
empirical  fact, but  fail  to  imagine  that game  theory also nicely captures 




it  is not a PD  (because  it  is not a dominant strategy  to avoid volunteering). See WILLIAM 
POUNDSTONE: PRISONERʹS DILEMMA: JOHN VON NEUMANN, GAME THEORY, AND THE PUZZLE OF 
THE BOMB 201‐04 (1992). 
September 15, 2008 GAME THEORY AND LAW 19  





There  is  nothing  exotic  about  the  three  coordination  games 
introduced  in  the  last  part  –  Stag  Hunt,  Battle  of  the  Sexes,  and 
Hawk/Dove. They were identified and named decades ago, have been the 
subject of enormous  theoretical and empirical work, and are  thought by 




attention  (obsession?)  given  to  the  PD.  No  one  of  these  games  is 
mentioned  in more  than  4%  of  the  number  of  articles  that  cite  the  PD 
game; collectively they receive 8% of the references as the PD.53 
I  can  only  imagine  two  possible  justifications  for  this  disparity: 
that one believes that the PD game is far more common than these three 
coordination games or that one believes that the coordination games are 
not  relevant  to  the  situations  law  addresses.  As  I  show  in  this  part, 
neither is true. Section A looks at the issue abstractly, identifying several 
reasons to believe that coordination problems are at least as pervasive as 
PDs.  Section  B  explains  three  ways  that  coordination  problems  matter 
generally  for  law.  Finally,  Section C  considers  individually  each  of  the 
three  games  (BOS,  HD,  and  Assurance)  and  reviews  some  literature, 
published  almost  entirely  outside  of  law  reviews,  that  uses  them  to 
illuminate  legal  issues.  The  point  here  is  not  to  be  exhaustive  –  an 




                                                          
   53 See supra text accompanying note __. 
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In  the  real  world,  coordination  games  occur  no  less  frequently 
than  PD  games.  In  later  sections,  I  argue  for  this  proposition  with 
concrete  examples.  Initially,  however,  consider  three  abstract 
observations. First, the PD represents only a small fraction of the possible 
games  that  arise  in  the  simple  two‐by‐two  setting.  Second,  the  payoff 
structure  that  gives  rise  to  the  PD  game  is  trivially  different  from  the 
structure  that  produces  the  HD  and  Assurance  games,  thus  making  it 
likely  that  all  three games  are  equally  common. Third,  even within  the 
iterated PD, there is frequently a strong element of coordination. 
In  its simple  form,  the PD game has  two players, each of whom 
have  two discrete  actions  they  can  take, where  the decisions  are made 
simultaneously.  Long  ago,  game  theorists mapped  out  all  the  possible 
games  that  have  this  two‐by‐two  structure.  If  the  players  only  make 
ordinal  rankings and are never  indifferent between outcomes,  there are 
78 “strategically distinct games.”54 The PD game  represents one of  these 
possibilities.  According  to  political  scientist  Katherina  Holzinger,  three 
more cases are close variants on the PD.55 By contrast to these four games, 
she  counts  five distinct  cases  of  the Assurance  (or  Stag Hunt) game  or 
variations  she  calls  “degenerate  coordination,”56  one  case  of  the Hawk‐
                                                          
   54 Anatol Rapoport and Melvin Guyer were the first to note that there are 78 strategically 
distinct  two‐by‐two games  (assuming  strict ordinal  rankings) of  the 576 possible payoff 
combinations.  See  Anatol  Rapoport  &  Melvin  Guyer,  A  Taxonomy  of  2  X  2  Games,11 
GENERAL SYSTEMS: YEARBOOK OF THE SOC’Y FOR ADVANCEMENT OF GEN. SYSTEMS THEORY 203, 
204  (1966).  See  also ANATOL RAPOPORT,  MELVIN  J.  GUYER &  DAVID  G.  GORDON,  THE  2X2 





der  Max‐Planck‐Projektgruppe  Recht  der  Gemeinschaftsguter  5  (2003),  available  at 
http://www.coll.mpg.de/pdf_dat/2003_2.pdf  (last  accessed  8/26/07).  For  example,  if  two 
players mutually prefer the outcome where both play “Strategy X,” then the game where 






   56  In  these  games,  there  are  multiple  equilibria,  where  some  favor  one  or  the  other 
player, but the efficient equilibrium has equal payoffs. Thus, the games should be easy to 
solve, but still require some assurance of how the other player is going to proceed.  
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Dove (or Chicken) game, and five distinct cases of the Battle of the Sexes 
game.57 There is, therefore, nothing in the abstract nature of the PD game 
that makes  it more  likely  to occur  than  these  three coordination games. 
We don’t know that nature produces payoffs randomly, but if it did, we 
would  actually  expect  these  three  coordination  games  to  occur  almost 
three times as frequently as the PD game (given eleven occurrences of the 
coordination  game  variants,  compared  to  four  occurrences  of  the  PD 
game variants). 
  Second, minor changes  in  the payoffs of a PD game can produce 
two of our coordination games: Assurance and HD. To illustrate, Figure 5 
represents  a  generic  two‐by‐two  game,  where  specific  payoffs  are 
replaced by the variables a, b, c, and d. The particular game that exists in 
Figure  5  depends  on  the  relationship  between  those  variables.  The  PD 
arises  if,  for both players,  b  >  a  >  d  >  c.58  If  b  >  a,  each player wants  to 
respond  to  Strategy  A  (which  we  can  here  call  “Cooperation”)  with 
Strategy B (“Defection”). Because d > c, each player wants to respond  to 
Defection with Defection. So  each player will  choose Defection and  the 
sole equilibrium  is Defect/Defect. Yet because a > d, each player regards 
this  outcome  as  worse  than  the  outcome  Cooperate/Cooperate.  That’s 
what makes the game a Dilemma. 
 









                                                          
   57 Id. at 9, 14‐15. 
   58  If  the game  is repeated, another standard condition  is  that b + c < 2a. Otherwise,  the 
expected value of taking turns playing defect against cooperate (alternating each round) 
would exceed the expected value of mutually cooperating each round. 
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B/B,  where  both  players  prefer  A/A  (because  a  >  d),  but  each  regards 







A.  The  two  equilibria  are  A/B  and  B/A;  each  player  prefers  to  play 
Strategy B against Strategy A (because b is the highest payoff), but if both 





Thus,  if one  takes  the PD  to be a pervasive  feature of social  life, 
then there is good reason to think that the Assurance and HD games are 
also a pervasive feature of social life, given how little the payoffs have to 
change  to  flip  one  game  into  the  other.  If  cooperation  is  a  common 
problem, so is coordination. 
Coordination  is  pervasive  for  a  final  reason:  the  problem 
frequently  arises  within  an  iterated  PD.  In  the  real  world,  the  PD  is 
usually complicated by the fact that there is more than one plausible way 
for the parties to go about cooperating. If the parties attempt to cooperate 
using  different  understandings  of  cooperation,  then  it  is  likely  that  at 
some point a party will engage in behavior she believes is cooperative but 
that  the other side views as non‐cooperative. One side punishes what  it 
views  as defection,  the  other  side  views  the  punishment  as  unjustified 
defection requiring retaliatory defection. The resulting recriminations end 
cooperation.  Thus,  one  step  to  solving  the  iterated  PD  game,  almost 
September 15, 2008 GAME THEORY AND LAW 23  
always  neglected  by  existing  legal  literature,  is  coordinating  on  one 
particular means of cooperation.  
The resulting game is now, I admit, slightly more complex than a 
two‐by‐two  game.  Instead  of  each  player  choosing  one  of  two  actions, 





              Player 2: 
Player 1:     Cooperate A     Cooperate B        Defect 
     Cooperate A           3, 2*           1, 1           0, 4 
     Cooperate B           1, 1           2, 3*           0, 4 




Figure 6  is a PD.60 But  if  the game  is  repeated,  the  folk  theorem 
says that it is possible to sustain cooperation; each party may cooperate to 
avoid  the other side’s  future defection. But  in Figure 6,  there  is no gain 
over mutual  defection  and  no  chance  of  sustaining  cooperation  unless 
they  two players use  the same  form of cooperation, A or B. The need  to 




                                                          
   59 See Geoffrey Garrett & Barry R. Weingast, Ideas, Interests, and Institutions: Constructing 




defects,  then  player  1  gains more  by defecting  (1)  than  either  form  of  cooperating  (0). 
Player  2  faces  the  same  incentives  so  in  the  one‐shot  game,  the  only  equilibrium  is 
Defect/Defect. 
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to  any  other  outcome,  but  Player  1  prefers  cooperating  at  A/A,  while 
Player  2  prefers  B/B  (each  receives  a  payoff  of  3  at  her  preferred 
equilibrium and 2 at the other equilibrium). 
  Garrett  and  Weingast  use  the  embedded  BOS  game  to  model 
treaties.61  Two  nations,  for  example,  may  agree  to  limit  their  tariffs 
(against  domestic  interest  groups  that  push  for  them)  and  sustain  this 
agreement by threatening to breach if the other breaches. But the parties 
must define precisely what trading behavior constitutes “cooperation” for 
purposes  of  their  conditionally  cooperative  strategies.  If  one  nation 




if  there are  two or more ways  to define acceptable non‐tariff  legislation 






The  example  generalizes  because  cooperation  is  rarely  self‐
defining.  Two  neighboring  farmer/ranchers  may  face  a  variety  of 
cooperation problems,  e.g.,  the need  for  joint  repair of border  fences or 
conservation of a shared water source. But one neighbor wants to repair 
border  fences  annually  and  base  water  conservation  measures  on  an 
assumption of average annual rainfall, while the other neighbor wants to 
repair  fences  every  three months  and  save water  for  possible  drought 
years.  Unless  they  first  coordinate  on  these  matters,  they  will  never 
sustain  cooperation.  Those  using  the  PD  usually  simplify  by  ignoring 
these  embedded  coordination  problems,  but  they  may  constitute  the 
biggest obstacle to long‐term cooperation. 
                                                          
   61 See Geoffrey Garrett & Barry R. Weingast, Ideas, Interests, and Institutions: Constructing 
the  European  Community’s  Internal  Market,  in  IDEAS  AND  FOREIGN  POLICY:  BELIEFS, 
INSTITUTIONS, AND POLITICAL CHANGE (J. Goldstein & R.O. Keohane, eds. 1993). 






the  social  conflict  law  addresses.  I  consider  specific  games  in  the  next 
section, but there are three general features of these games that I explain 




Everyone  gains  from  solving  a  PD.  Yet  it  is  obvious  that  law 
frequently  deals  with  social  conflict  where  one  person  or  group  gains 
only because another person or group  loses. The concepts of social roles 
based  on  race,  gender,  or  other  factors  usually  arise  in  the  context  of 
social  norms  that  impose  unequal  burdens  on  different  groups. 
Correcting injustice usually means raising the wealth (or other privileges) 
of the victim by compensation that  lowers the wealth of the wrongdoer. 
But  the  PD  game  does  not  capture  these  issues  of  distribution.  If  the 




The  two equilibria may  involve equal payoffs between  the  two players. 
Yet  the BOS  and HD  games do  reflect distributional  struggle. The  two 
equilibria outcomes in each game necessarily have unequal payoffs where 
one player prefers one equilibrium and the other player prefers the other 
equilibrium.  When  discussing  these  games  below,  I  point  out  some 
literature  that  uses  the  BOS  game  to  model  certain  sexist  norms  in 
different parts of the world, such as those that require genital cutting.62 I 
                                                          
   62 See infra text accompanying notes __. 
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A second  implication of coordination games  is  the  importance of 
history and culture. In a single equilibrium game, an economic model can 
claim  to  account  for  the  influence  of  history  and  culture  by  making 
adjustments  to  the  payoffs,  which  then  uniquely  determine  how 
individuals will behave. But the surprising result of a coordination game, 
or any game with multiple equilibria,  is  that  the payoffs, whatever  they 
include, do not uniquely determine the behavior. Something else besides 
payoffs can and does influence how people act.  
The  game  theory  term  for  those  other  influences  is  a  “focal 
point.”65 Decades  ago, Nobel  Laureate  Thomas  Schelling  first  observed 
that, in situations requiring coordination, anything that makes salient one 
behavioral  means  of  coordinating  tends  to  produce  self‐fulfilling 
expectations  that  this  equilibrium  will  occur.66  Schelling  notes  how,  in 
many real world settings, something in the situation not captured by the 
formal  mathematic  structure  draws  the  mutual  attention  of  the 
individuals who need to coordinate.  
The  simplest  examples  involve  pure  coordination  games.  For 
example, Schelling  asked people  to name a place  and  time of day  they 
would go to meet another person in New York City if they had planned a 
day to meet but had failed to pick a particular place or time. There are a 
very  large number of  choices;  random  selection  should produce almost 
zero  matches.  But  Schelling  found  that  a  majority  identified  Grand 
Central  Station  and  almost  everyone  selected  noon.67  When  he  asked 
                                                          
   63  See  Richard  H.  McAdams,  Conformity  to  Inegalitarian  Conventions  and  Norms:  The 
Contribution of Coordination and Esteem, 88 THE MONIST 238 (2005). 
   64 See infra text accompanying notes __. 
   65 See, e.g., Maarten C.W. Jaanssen, Rationalizing Focal Points, 50 THEORY & DECISION 119 
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individuals  to  name  a positive  number  named  by  another person who 
wanted  to  match  the  number  they  named,  despite  the  infinity  of 
equilibria, forty percent named the number one.68 When he modified the 
problem  to  ask  individuals  to  match  a  number  on  the  (hypothetical) 
assumption  that  they would  receive  the number of dollars  equal  to  the 
number on which they matched, twenty‐nine percent selected not one but 
one  million.69  In  each  case,  the  players  solve  a  difficult  coordination 
problem by gravitating towards the prominent or conspicuous outcome. 
Schelling  called  the  salient  solution  the  “focal  point.”70  Later  research 
finds  that  individuals  do  not  just  thoughtlessly  choose  the  salient 
solution, but reason about what is likely to be mutually salient.71 
What  makes  a  particular  outcome  focal?  Among  other  things, 
Schelling mentions “precedent,” “analogy,” and “who the parties are and 
what they know about each other.”72 “Precedent” refers to history. What 
is  focal depends on what  the  individuals  in  the  situation believe  about 
how  they  or  others  they  know  have  solved  the  same  or  analogous 
situations  in  the past.  If  the youngest or  the oldest present always bore 
some burden in the past, everyone is likely to expect that solution in the 
present. It is critical “who the parties are and what they know about each 





people  frequently  arrive  in  New  York  City  at  that  location.  That  his 
respondents  named  one  million  as  a  quantity  of  money  was  entirely 
contingent on the salience of that quantity in American culture. 
Economists thus discuss “culture,” especially “corporate culture,” 
as  the  conceptual  tools  –  common  language,  beliefs,  and  frames  –  that 




   71  See  Judith  Mehta,  Chris  Starmer  &  Robert  Sugden.  The  Nature  of  Salience:  An 
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social  groups  have  used  to  solve  past  coordination  games  and  are 
therefore likely to use in attempting to solve future coordination games.73 
The political scientist Michael Chwe explains the function of social rituals 
as creating  focal point solutions  to coordination problems.74  Indeed, one 
of  the  path‐breaking  early works  on  coordination was  the  philosopher 
David Lewis’s effort  to explain  language as a conventional solution  to a 
recurrent  coordination  game.75  None  of  this  is  possible  with  the  PD, 




Besides  precedent  and  analogy,  Schelling  also  identified 
communication  as  a means of  creating  a  focal point. Even non‐binding 
“cheap  talk”  can  make  the  discussed  solution  salient.76  Such 
communication may occur between the parties in the coordination game, 
but  Schelling  observed  how  a  third‐party  –  someone  not  in  the 
coordination game – can use expression  to construct a  focal point.77 The 
third party can recommend that the individuals coordinate in a particular 
                                                          
   73 See AVNER GREIF, INSTITUTIONS AND THE PATH TO THE MODERN ECONOMY (2006); Avner 
Greif, Cultural Beliefs and the Organization of Society: A Historical and Theoretical Reflection on 
Collectivist and  Individualist Societies, 102  J. POL. ECON. 912  (1994); Benjamin E. Hermalin, 
Economics  and  Corporate  Culture  in  THE  INTERNATIONAL  HANDBOOK  OF  ORGANIZATIONAL 
CULTURE AND CLIMATE (S. Cartwright et al., eds., 2001); David M. Kreps, Corporate Culture 
and Economic Theory, in PERSPECTIVES ON POSITIVE POLITICAL ECONOMY (Alt & Shepsle, eds., 






BRIAN  SKYRMS,  EVOLUTION  OF  THE  SOCIAL  CONTRACT  80‐104  (1996)(on  the  evolution  of 
meaning).  
    76  “Cheap  talk”  refers  to  statements  that  are  “costless”  to  make,  “nonbinding,  and 






for where  lost parties should re‐unite creates a  focal point solution  to  their coordination 
problem). 
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way, and thereby create self‐fulfilling expectations that the recommended 
behavior will occur. If the government  in a new society (without a prior 
custom) announces  that drivers will drive on  the  right side of  the  road, 
the  salience  of  that  solution  is  likely  to  cause  that  result,  regardless  of 
whether the government will use sanctions to enforce the announcement 
or whether the citizens feel a moral obligation to obey the law.  
Of  greatest  significance  to  law,  Schelling  proposed  that  third‐
parties can create focal points in the more common mixed motive games 
that involve both coordination and conflict. Suppose, Schelling asks, that 
the  traffic  light  fails  at  some busy  intersection  and  a bystander  – not  a 
police officer – steps  in  to direct  traffic.78 As  two drivers approach  from 
different streets, each prefers to proceed ahead of the other, although each 
regards the worst outcome as a collision. Thus, the situation is like a HD 
or  BOS  game.  Schelling  conjectured  that  the  bystander’s  hand  signals 
would  influence  the drivers’ behavior.  If hand signal are  in  full view of 







executive  branch  officials)  making  focal  the  form  of  behavior  the  law 
demands.80  Like  the  bystander‐in‐the  intersection,  legal  actors  can 
influence behavior merely by creating self‐fulfilling expectations that the 
legally  obligatory behavior will  occur. A number  of  experiments prove 
                                                          
   78 Id. at 144.  
   79 Nothing  in the example requires that the bystander threaten non‐compliance drivers 
with  sanctions  or  possess  what  drivers  consider  to  be  legitimate  authority.  “[H]is 












For a  real world example of  law’s  focal point power,  it helps  to 
look  to  history,  where  some  legal  institutions  lacked  the  power  of 
sanctions. Consider medieval  Iceland, which  for several centuries had a 
robust  legal  culture,  elaborate  legal  codes,  and  courts  that  generated 
substantial  compliance,83  all  despite  “the  absence  of  any  coercive  state 
institutions.”84 There was “no  state apparatus  to pretend  to monopolize 
the  legitimate use of  force,” “no sheriff  to  issue a summons  to a hostile 
party,  to  keep  the  peace  in  the  court,  or  to  execute  the  judgment.”85 
Instead, “[i]t was up to the litigants to serve process on their opponents, 
maintain  order  in  court,  and  enforce  court  judgments  in  their  favor. 
Ultimately, the sanction behind legal judgment and arbitrated settlement 
was self‐help, most often appearing in the guise of the bloodfeud.”86 
How  did  the  law  work  without  state  enforcement?  By  making 
focal  the  outcome  the  court’s  judgment  declared.  Individual  litigants 
could enforce or resist a judgment only by gathering the support of their 
kin.  “[Power] meant  having  others  think  one  had  the  ability  to muster 
bodies to assist in the various procedures that made up a legal action.”87 
The  situation  was  not  a  PD,  but  a  coordination  game  like  HD,  where 
neither wanted to back down but neither wanted the dispute to continue 
to  the  death.  In  this  setting,  it  is  easy  to  believe  that  a  court  could 
influence the behavior of the parties by providing a focal point. Once the 
                                                          
   81 See, e.g., Richard H. McAdams & Janice Nadler, Coordinating in the Shadow of the Law: 
Two Contextualized Tests of the Focal Point Theory of Legal Compliance, forthcoming in 42 LAW 
&  SOCIETY REVIEW  (2008);  Jean‐Robert Tyran & Lars P.  Feld, Achieving Compliance when 
Legal Sanctions are Non‐Deterrent, 108 SCAND. J. ECON. 135 (2006); Roberto Galbiati & Pietro 
Vertova, Obligations  and  Cooperative  Behavior  in  Public Goods Games,  64 GAMES  &  ECON. 
BEHAV. 146 (2008). 
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  Now  let  us  turn  to  our  three  coordination  games  and  consider 
how each of them bears on various  legal  issues. The ultimate point  is to 
ask whether  the  legal  literature  is  justified  in giving  twenty  times more 
attention to the PD than any one of these games. 
1. Battle of the Sexes 
  The  BOS  game  is  useful  for  understanding  bargaining,  the 
creation of constitutions and treaties, standard setting, the harmonization 
of law, and gender roles.  
  Bargaining.  Coordination  is  central  to  bargaining.  Admittedly, 
when negotiations conclude, there may be a PD regarding compliance. If 
enforcement  is  insufficient,  each party might have  a dominant  strategy 
not  to uphold her end of  the bargain. But  in many situations,  formal or 
informal  sanctions  make  contractual  compliance  likely.  If  so,  the 
important  issue  is  whether  the  parties  reach  agreement.  Given 
enforcement, whatever problem bargaining is, it is not a PD.89 A bargain is 
possible  only  because  two  or more  parties  can mutually  gain  by  some 
agreement.  Where  being  the  only  one  to  defect  in  a  PD  is  the  best 
outcome,  being  the  only  one  to  withhold  agreement  in  a  bargaining 
situation  is  not  the  best  outcome  because  it  prevents  the  gain  of  the 
                                                          
   88 For another historic example, see Andrea McDowell, Real Property, Spontaneous Order, 
and Norms in the Gold Mines, 29 LAW & SOCIAL INQ. 771 (2004)(finding that the focal point 





(1998).  He  says  that  after  two  states  conclude  an  agreement,  there  is  frequently  an 
enforcement problem  that  takes  the  form  of  an  iterated PD  (because  each  side  finds  it 
cheaper  in  the short  run not  to comply  regardless of what  the other side does). But  the 
initial stage of creating an agreement involves coordination.  
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bargain. Instead, the problem is one of coordination because there is more 
than one way to conclude agreement and each party shares the desire to 
avoid  an  impasse  that  may  result  when  each  party  presses  for  its 
preferred distribution.90  







no match,  the  bargaining  ends without  an  agreement  and  both  parties 
lose. But each prefers to match terms in a different way.  
  International  Law.  A  large  political  science  literature  uses 
coordination  games  to  explore  international  relations  and  international 
                                                          
   90 Schelling discussed focal points in the context of bargaining based on the idea that a 
bargainer will try to identify or create focal points that draws her counterpart toward the 
bargaining outcome she seeks. That  idea has generally been neglected  in  the bargaining 
literature, but see Maarten C.W.  Janssen, On  the Strategic Use of Focal Points  in Bargaining 
Situations, 27  J. ECON. PSYCH. 622  (2006).  In  the  legal  literature, a  few scholars have used 
focal  points  to  explain  the  effect  of  non‐binding  rules  or precedent  on  bargaining.  See 
Robert Ahdeih, The Strategy of Boilerplate, 104 MICH. L.R. 1033, 1053‐55 (2006)(using focal 
points  to explain how boilerplate  terms  in contract  forms  influence bargaining); Russell 
Korobkin,  Inertia  and Preference  in Contract Negotiation: The Psychological Power  of Default 







where  bargaining  usually  occurs  in  the  presence  of  asymmetric  information.  For  this 
reason,  game  theorists  have  explored  various  complex  models  of  bargaining.  One 
approach  is  the  Rubenstein  alternating  offers  model.  See  Ariel  Rubinstein,  Perfect 
Equilibrium in a Bargaining Model, 50 ECONOMETRICA 1151 (1982); MARTIN OSBORNE & ARIEL 
RUBINSTEIN,  BARGAINING  AND  MARKETS  (1990).  For  discussions,  see  DOUGLAS  G.  BAIRD, 
ROBERT H. GERTNER & RANDAL C. PICKER, GAME THEORY AND THE LAW 219‐41 (1996); ERIC 
RASMUSEN,  GAMES  AND  INFORMATION  299‐303  (3d  ed.  2001).  Another  approach  is  the 
axiomatic bargaining model. See John Nash, The Bargaining Problem, 18 ECONOMETRICA 155 
(1950).  For discussions,  see AVINASH DIXIT &  SUSAN  SKEATH, GAMES  OF  STRATEGY  521‐49 
(1999); RASMUSEN, supra, at 296‐99.  
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law.92  As  noted  above,  Garrett  &  Weingast  view  international  law  as 
arising  in  an  iterated  PD  game,  but  they  make  the  “embedded 
coordination” point discussed above.93 Because  the nations must solve a 
BOS  game  in  order  to  solve  their  PD,  the  nations  must  bargain. 
Cooperation  is  sustainable  only  if  the  states  agree  to  a  single 
understanding  of  cooperation.  Garrett  and  Weingast  propose  that  the 
treaty  and  subsequent  judicial  interpretations  of  it  make  focal  one 
solution  to  the embedded BOS game, so each nation  thereafter uses  the 
agreed upon definitions to judge whether the other nation cooperated or 
defected  in  the  prior  round.  With  such  a  mutual  understanding,  the 
nations  may  then  sustain  cooperation  (by  threatening  to  respond  to 
defection with future defection).   
Standard  Setting  and  Uniform  Laws.  When  different  firms  or 
industries  need  to  agree  to  certain  technical  standards  to  allow  their 
products  to  interact  (e.g.,  automotive  parts,  computers  and  add‐ons, 
hardware and software), they engage in standard‐setting. The BOS game 
models standard setting because all parties wish to reach some standard, 
but disagree as  to what standard  is best. Each  firm prefers  the standard 
closest to the specifications of its current product, but everyone still wants 
their product  to  “match”  everyone  else’s product. Unlike  the PD,  once 
everyone  else  starts  to  use  a  given  technical  standard,  there  is  no 
incentive to “defect” but every incentive to conform.  
There are some obvious  legal examples of standard setting, such 
as  treaties  establishing  standardized  weights  and  measures, 
communications  protocols  for  air  traffic  control,  the  international 
exchange of mailed and telephonic communications, and the exchange of 
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these  examples  suggest.  Regarding  private  law,  such  as  contracts, 
securities regulation, or arbitration, nation states are frequently interested 
in  “harmonization”95  or,  as  a  lesser  but  even  more  common  step,  the 
convergence  of  different  domestic  legal  regimes.96  Within  a  federated 
nation  state,  the  same  desire  exists  for  the  unification  of  laws  across 
jurisdictions,  such  as  the  adoption  of  the  Uniform  Commercial  Code 
across American states.97 The advantage of policy convergence and  legal 
harmonization is that they save transaction costs when private firms seek 
to do business  across borders. The greater  the disparity  in  the  laws of, 
say,  contracts,  securities, or  antitrust,  the more difficult  it  is  to  transact 
across borders.  In other words,  legal  rules  themselves  are “standards” and 




Stat.  1180,  1190,  15  U.N.T.S.  295,  320.    For  an  explanation,  see  Michael  Gerard  Green, 
Control of Air Pollutant Emissions  from Aircraft Engines: Local Impacts of National Concern, 5 
ENVTL.  LAW.  513  (1999)  (authorizing  the  “governing  body  of  the  ICAO  .  .  .  to  adopt 
international  standards  and  practices”  concerning  “communications  systems;  airport 




   95 See,  e.g., Beth Simmons, The  International Politics of Harmonization: The Case  of Capital 
Market  Integration,  55  INT’L ORG.  589  (2001); Francesco Parisi, The Harmonization  of Legal 
Warranties in European Sales Law: An Economic Analysis, 52 AM. J. COMP. L. 403 (2004). The 
International  Institute  for  the  Unification  of  Private  Law  (UNIDROIT)  works  towards 
harmonization of private  law. See,  e.g., Klaus Peter Berger,  International Arbitral Practice 
and  the UNIDROIT Principles of  International Commercial Contracts, 46 AM.  J. COMP. L. 129 
(1998).  
   96  See  DANIEL  W.  DREZNER,  ALL  POLITICS  IS  GLOBAL:  EXPLAINING  INTERNATIONAL 
REGULATORY  REGIMES  11  (2007)(distinguishing  three  nested  levels  of  international 
coordination: “[r]egulatory coordination” is “codified adjustment of national standards in 
order to recognize or accommodate regulatory frameworks from other countries”; “policy 
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there  are  costs  savings  to  minimizing  the  differences  between  the 
standards. At  the  same  time,  because  a  state  incurs  costs  in  switching 











off  “matching”  strategies,  by  agreeing  to  the  same  structure  of 
government, than they are if they fail to agree and have no government.100 
But at  the  same  time  the  situation  is obviously not a pure  coordination 
game  because  interest  groups  prefer different  structures.  Jon Elster,  by 
contrast, views  the constitution as solving an  iterated PD game between 
                                                          
   98   Drezner provides a slightly more complex “standards game”  for  just  this situation. 
See DANIEL W. DREZNER, ALL POLITICS IS GLOBAL 51‐55 (2007). His game uses variables that 
allow  for  the  possibility  that  both  parties  are  better  off  retaining  their  own  national 
standard because the gains to either party from coordination are smaller than the costs of 
switching  legal  standards. But where  the benefits of  coordinating  are high  enough,  the 
result  is  a BOS  game.  See  also Anu Bradford,  International Antitrust Negotiations  and  the 
False Hope of  the WTO, 48 HARV.  INT’L L.J.383  (2007)(using Drezner’s approach  to model 
international antitrust harmonization). 
   99  Russell  Hardin,  Why  a  Constitution?  in  THE  FEDERALIST  PAPERS  AND  THE  NEW 
INSTITUTIONALISM 100, 101, 105 (Bernard Grofman & Donald Wittman, eds., 1989). See also 
Russell  Hardin,  Constitutionalism,  in  HANDBOOK  OF  POLITICAL  ECONOMY  289  (Donald 
Wittman & Barry Weingast, eds., 2006). Other political scientists, such as Peter Ordeshook, 
have  explored  the  prescriptive  implications  of  this  theory  for  the  creation  of  stable 
constitutions.  See  Peter  C.  Ordeshook,  Are  ‘Western’  Constitutions  Relevant  to  Anything 
Other  than  the Countries  they Serve?, 13 CONST’L POL. ECON. 3  (2002); Peter C. Ordeshook, 
Constitutional Stability, 3 CONST’L POL. ECON. 137 (1992). 
   100  See  Russell  Hardin, Why  a  Constitution?  in  THE  FEDERALIST  PAPERS  AND  THE  NEW 
INSTITUTIONALISM  100,  105  (Bernard  Grofman  &  Donald  Wittman,  eds.,  1989)(game  3). 
Note that instead of giving payoff numbers that represent utilities, where higher numbers 
are better, Hardin gives payoff  ranks, where  lower numbers mean higher  ranks. Thus, 
Game 3 is BOS with the two equilibria being the payoff ranks (2,1) and (1,2), representing 
matches at I/I and II/II. 




allocation of power  in  a particular  structure of government makes  that 
allocation  salient and  creates  self‐fulfilling expectations  that  the various 
players will demand  at  least  as much power  as granted  in  the writing, 
forcing  other  players  to  cede  that  much  power.  One  of  the  few 
constitutional scholars  to examine  the  focal point  theory, David Strauss, 
explains that it suggests giving great interpretive weight to constitutional 
textualism.102 That focal points can alternatively be based on “precedent” 




the  other  branches  of  government  in  matters  of  constitutional  conflict. 
The  ultimate  reason  the  executive  and  legislative  branches  defer  to  the 
judiciary  cannot be  that  the  judiciary will bring  legal  sanctions  to bear, 
given  that  the  judiciary  depends  on  other  branches  of  government  for 
those sanctions. But the court may wield expressive  influences by virtue 
of  its  power  to make  a  particular  resolution  focal.  The  key  is  that  the 
political branches or parties wish  to coordinate  to avoid a constitutional 
crisis or breakdown.104 But the constitutional text and tradition leave open 
gaps  and  ambiguities,  which  allows  disruptive  disputes.  Judicial 
judgments are followed merely because, like a driver in traffic, the losing 
                                                          
   101 See Jon Elster, Unwritten Constitutional Norms (Oct. 2007 unpublished draft)(on file 
with  author).  Political  parties  expect  to  alternate  control  of  government  and  thus  find 
themselves in an iterated PD game where each party will benefit if both parties adhere to 
certain  restraints  of  power  when  in  office.  But  there  are  many  ways  to  define 






(2007);  Jon Elster, Unwritten Constitutional Norms  (Oct. 2007 unpublished draft)(on  file 
with author). 
   104 Cf. Matthew C. Stephenson, “When  the Devil Turns  .  .  . ”: The Political Foundations of 
Independent Judicial Review, 32 J. LEGAL STUD. 59 (2003). 








almost  all  tasks  in  a  society  tend  to  be  gendered,  that  is,  to  be  easily 
identifiable  as  either  women’s  work  or  man’s  work.”106  Biological 
explanations  founder  because  “the majority  of  tasks  divided  along  sex 
lines are not allocated uniformly  to one sex worldwide.”107  Instead,  it  is 
common  that a  task gendered male  in one society  is gendered female  in 
another.108 Hadfield points to the need for individuals to coordinate their 
acquisition of human capital before marriage so as to bring to a marriage 
the  skills  that  best  compliment  a  future  spouse’s  skill.109  In  a  pre‐
industrial society, for example, if most men (women) know how to make 





                                                          
   105  See  also  TOM  GINSBURG,  JUDICIAL  REVIEW  IN  NEW  DEMOCRACIES:  CONSTITUTIONAL 
COURTS IN ASIAN CASES (2003).  
   106 Gillian K. Hadfield, A Coordination Model  of  the Sexual Division  of Labor, 40  J. ECON. 
BEHAV. & ORG.125, 125 (1999). 
   107 Id. at 130. 
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Mackie  identifies  the  same  coordination  dynamic  in  customs  of 
female footbinding and genital cutting.111 If the parents of girls in a village 
bind their daughters’ feet and the parents of boys permit marriage only to 
females whose  feet were  bound,  then  individual  deviations  are  costly. 
There  is  the  risk  that  girls  whose  feet  are  not  bound  will  be 
unmarriageable.112 Mackie  notes  that  the  astonishingly  quick demise  of 
the custom of footbinding in China early in the 20th century took account 
of  this  coordination  dynamic. What worked were  agreements  between 
parents within villages that those who had girls would not bind their feet 
and  that  those who had boys would not allow  them  to marry girls with 
bound feet.113 Once enough parents expressed a willingness to follow this 









outcome,  then  the man will play  the  strategy  associated with  his most 
preferred outcome.  If  the woman, counter  to expectations, also attempts 
to claim the larger share, they will fail to coordinate and she will be worse 
off  than  if  she  did  what  was  expected.  A  recent  experiment  is 
instructive.114  The  subjects  were  made  aware  of  the  sex  of  the  subject 
against  whom  they  were  matched  in  an  abstract  BOS  game  with  real 
                                                          
   111 Gerry Mackie,  Ending  Footbinding  and  Infibulation: A Convention Account,  61 AMER. 




would  not  be  a  faithful  partner  in marriage,  and  so  forth,  expectations were mutually 
concordant  and  self‐enforcing  convention was  locked  in.”). Mackie  speculates  that  the 




experiments were conducted  in Sweden  (306 subjects) and one  in  the United States  (164 
subjects). 
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monetary  payoffs.  When  matched  against  a  woman,  the  subjects  were 
significantly more  likely  to play  the  strategy  associated with his or her 
preferred equilibrium  than when matched against a man.115  In  this way, 





The HD game  is useful  for understanding  traffic  regulation,  low 
stakes disputes, the origin of property, and, again, conventions enforcing 
race‐ and sex‐based social roles. 
Traffic Regulation. Traffic  regulation  is mundane, but  important – 
automobile accidents kill about 43,000 annually in the United States117 and 
over  a  million  worldwide.118  Traffic  is  quintessentially  a  matter  of 
coordination.  Two  drivers  approach  an  intersection  on  perpendicular 
streets where each wishes to proceed first through the intersection; or two 
drivers  in adjoining  lanes merge  into a single  lane where each wishes to 
get ahead of  the other; or  two drivers stopped  to make  left  turns across 
each  other’s path  each wish  to  turn  first.  In  each  case,  there  is  conflict 









   116  In  the  first  Swedish  experiment,  men  earned  27%  more  than  the  women.  In  the 
Swedish  replication,  they  earned  63%  more.  Id.  at  303.  In  the  American  study,  male 
subjects earned 28% more than female subjects. Id. at 305. 
   117  See  Traffic  Safety  Facts,  National  Highway  Traffic  Safety  Administration  Report 
(2006), at http://www‐nrd.nhtsa.dot.gov/Pubs/810791.PDF. 
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Given a  strong element of  coordination,  there  is every  reason  to 
think  that  the  government  exploits  the  focal  point  effect  for  its  traffic 
rules. Those rules are relatively clear and the government publicizes them 
by  requiring  driver’s  tests  and  by  the  posting  of  traffic  signs. Without 
denying the effect of sanctions and legitimacy, the focal effect is probably 
a  significant  cause of  compliance with  traffic  laws, which  is  substantial 
despite obvious examples of violations (such as speeding). When a driver 
approaching a busy  intersection observes a yield  sign or  stop  light,  she 
has a strong reason  to comply  independent of sanctions and  legitimacy. 
Even  if  she  has  no  fear  of  or  respect  for  law,  she  fears  an  accident. 
Knowing  that  others  expect  her  to  comply,  and  that  mis‐coordination 
entails a serious risk of collision, her best choice is to comply. The effect is 
not  likely to disappear merely because an  individual does fear sanctions 




the  boundary  of  their  property  is; whether  one  has  a  right  to walk  or 
drive  over her neighbor’s property  to  access  a public  road;  or whether 




each  party  has  to  also  rank  as  the  worst  outcome  the  situation  of 
unresolved conflict that occurs when both insist. That is a function of how 
much  each party values  the  resource  in dispute  relative  to  the  costs  of 
unresolved conflict, which depends on what unresolved conflict entails.  
One possibility is largely emotional – that the parties wind up in a 




                                                                                                                                                
each  realizes  that  the  other  is  waiting,  they  face  the  same  situation  again  –  deciding 
whether to proceed first or wait. 
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in  a  “self‐help”  remedy  to  enforce  their  perceived  rights.120  Thus,  for 
many disputing parties, the insist/insist outcome is worse than giving in 
because the stakes at issue are low compared to (a) the embarrassment of 





bystander  in  the  intersection),  the  rule  creates  expectations  that  this 






interactions,  resource  disputes  can  be  seen  as  an  iterated  HD  game 
between randomly matched pairs of disputants.122 In this setting, “Hawk” 
is  the  strategy  of  insisting  on  the disputed  resource  and  “Dove”  is  the 
strategy  of  deferring  to  the  other  claimant.  In  the  state  of  nature,  the 
Hawk/Hawk result is a physical fight that could fatally injure either of the 





                                                          
   120 See SALLY E. MERRY, URBAN DANGER: LIFE  IN A NEIGHBORHOOD OF STRANGERS 175‐86 
(1981);  RICHARD  E.    NISBETT,  &  DOV  COHEN.  CULTURE  OF  HONOR:  THE  PSYCHOLOGY  OF 
VIOLENCE IN THE SOUTH (1996); Donald Black, Crime as Social Control, 48 AMER. SOC. REV. 34 
(1983).  I put “self‐help” in quotations marks to indicate that I am referring to violence that 






   122 The game does not have  to be HD.  If  the value of  the disputed resource were high 
enough  relative  to  the  costs of disputing,  then  the worst outcome  is  to defer when  the 
other insists and the game is PD. But frequently the resource is not worth winning “at all 
costs.” 
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Now  suppose  that  the  two  individuals  in  a  resource  dispute 
observe  which  of  them  possesses  the  disputed  resource.  Because  I  am 
focusing  on  the  simplest  uses  of  game  theory,  I  will  not  explore  the 
evolutionary  theory  by  which  Sugden  and  others  derive  a  particular 
equilibrium based on this observation. I merely note how a certain set of 
expectations  could  logically  sustain  a behavioral pattern  that  looks  like 
the  institution of property. Assume you  expect  everyone  else  to play  the 
following strategy: 
When  I am  the possessor, play Hawk, and when  I am  the non‐
possessor, play Dove. 
What  is your best response? If everyone else plays Hawk when they are 
the  possessor,  your  best  reply  is  to  play Dove when  you  are  the  non‐
possessor. If everyone else plays Dove when they are the non‐possessor, 
your best reply is to play Hawk when you are the possessor. Thus, when 
all others play  the above strategy, your best response  is  to do  the same. 
Thus, there is an equilibrium where everyone plays this possession‐based 
strategy. The  result  is  the convention of property.123 Sugden argues  that 
the convention is not only possible but likely.124 
 So,  as  Hume  first  suggested,125  conventions  of  property  may 
slowly  emerge  from  an  iterated  process  that  creates  a  pattern  of 
expectations of how people will behave  in  resource disputes. Note also 
that the theory helps to explain the emergence of informal property rights 
not enforced by  the  state,  such as  the claim  to  return  to parking  spaces 
                                                          
   123 For a more complete summary, see Richard H. McAdams, Conformity  to  Inegalitarian 
Conventions  and Norms:  The Contribution  of Coordination  and  Esteem,  88  THE  MONIST  238 
(2005). 
   124  See  ROBERT  SUGDEN,  THE  ECONOMICS  OF  RIGHTS,  COOPERATION,  AND  WELFARE  89‐91 
(1986). The argument  is  that, on average,  those who have put  forth  the effort  to possess 
the property will value it more than those who do not possess it. As a result, possessors 
have more at stake and are  therefore more  likely  to play Hawk,  leading  to  the property 
convention. See  also  Jack Hirshleifer, Privacy:  Its Origin, Function,  and Future,  9  J. LEGAL 





also Peter Vanderschraaf, The  Informal Game Theory  in Hume’s Account  of Convention,  14 
ECON. & PHIL. 215, 230–45 (1998). 
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from which one has shoveled out snow.126 Similarly, Tom Ginsburg and I 
extended  this  analysis  to  territorial  disputes  between  nations.127 
Sometimes  those disputes  involve  territory  that  is so valuable  to at  least 
one side  that  it will  try  to “win at all costs.” But  frequently  two nations 
dispute territory that is not worth the price of war. If so, they face a HD 
game where each would like the other to back down but each regards the 
worst  outcome  as  the  case  where  neither  backs  down.  Given  this 
problem, territorial treaties work by making one outcome focal. Once the 
parties  have  agreed  to  a  territorial  boundary,  then  there  is  far  more 
reason to expect that either side will fight rather than relinquish what the 
treaty recognizes as its own territory. Ginsburg and I also found evidence 
that  the  International  Court  of  Justice  generates  high  compliance  in 
territorial disputes, which we attribute to the Court’s ability to make focal 
the outcomes it endorses.128 
  Gender Roles  and  Inequality. The  same  logic underlying  Sugden’s 
property  analysis  applies  to  other  settings,  as  players  select  strategies 
based on observed  facts other  than possession. Again,  I will not explain 
how  particular  strategies  evolve,  but  merely  illustrate  a  possible 
equilibrium.  Assume  that  individuals  contesting  over  resources  in  an 
iterated  HD  game  observe  not  only  the  possession/non‐possession 
distinction,  but  also  a  male/female  distinction.  Assume  you  expect  all 
males to play this strategy:  
If  the  other  player  is  female,  play Hawk;  if  the  other  player  is 
male, play Hawk if possessor and Dove if non‐possessor; 
and all females to play this strategy: 
If  the  other  player  is  male,  play  Dove;  if  the  other  player  is 
female, play Hawk if possessor and Dove if non‐possessor. 
What is your best response? Whether you are a male or female, if all other 
players play  the strategy specified for  their sex, your best response  is  to 
play  the strategy specified  for your sex. As with all conventions, once  it 
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arises, it will not pay for an individual to deviate. If a woman tries to play 
Hawk  against men, who  expect women  to  play Dove,  she will  simply 
endure the worst outcome (as do the men with whom she interacts). The 
result  is  a  convention  in which  all  property winds  up  in  the  hands  of 





Previously  I  explained how  the Assurance game models  a bank 
run  better  than  a  PD.  Now  consider  how  the  game  also  models 
democracy, social movements and counter‐movements. 
Democracy.  Where  Hardin  and  Elster  focus  on  the  bargaining 
between  interest  groups  that  produces  any  constitution,  some  political 
scientists  have  focused  on  democratic  constitutions  and  the  implicit 
bargain struck by citizens with each other. As Barry Weingast observes, 
the  stability  of  democracy  depends  on  “the  people”  being  willing  to 




challenging  the  official  and  thereby  removing  her  from  power.130  Each 
group prefers  to challenge  the official  if  the other group does  the same, 
but  would  rather  acquiesce  if  the  other  group  acquiesces,  because 
unilateral  action  is  ineffective  and  costly.  The  problem,  therefore,  is 
coordination. Different citizen groups have very different views about the 
appropriate limits to state power. If each group seeks to oust government 
                                                          
   129 Barry R. Weingast, The Political Foundations of Democracy and the Rule of Law, 91 AMER. 
POL. SCI. REV. 245, 246 (1997).  




from  playing  Challenge  against  Acquiesce  (payoff  of  1).  Of  course,  in  both  cases  the 
Assurance is embedded in a larger game, but Weingast’s point is to show how that game 
requires coordination.  
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officials  only  when  (and  whenever)  that  group  views  the  official  as 
having  overstepped  her  authority,  the  citizen  response  will  never  be 
sufficiently united  to  threaten authoritarian officials  (but yet may  cause 
constant turmoil).131  
What  is essential, then,  is that the citizen groups coordinate their 
efforts  to  challenge  government  officials  around  a  “social  consensus” 
about  what  state  actions  are  legitimate.  Especially  in  a  large  diverse 
society,  that  consensus  is  unlikely  to  arise  in  a  decentralized  fashion. 
Some  centralized mechanism  is needed  and  that  is what  a  constitution 
provides.  “Policing  the  sovereign  requires  that  citizens  coordinate  their 
reactions, which  requires constructing a coordination device,” such as a 
written constitution.132  
Social Movements.  Imagine  a  group  seeks  significant  social  and 
legal  change.  In  the  Jim Crow  era of  the American South,  for  example, 
blacks sought to topple segregation norms and to enact laws prohibiting 
private discrimination.133 In many parts of the world, women seek to earn 
the  right  to  be  educated,  to  hold  jobs,  and  to  avoid  various  forms  of 
oppressive  treatment.134 On a much smaller scale,  in many communities 
today, non‐smokers  seek  to ban public  smoking.135  In each  case,  for  the 
group seeking social or legal change, reform is a public good because the 
enjoyment of  the new rights by some  individuals does not diminish  the 
“consumption” of  those  rights by others  and  the group  cannot  exclude 
the benefits  from  those who did not  contribute  to  creating  them. Given 
that  it  is costly  to participate  in a social movement,  it might appear  that 
the problem is essentially one of cooperation. The correct model might be 










Ash(trays):  Smoking  Bans  in  Public  Workplaces,  Bars,  and  Restaurants:  Current  Laws, 
Constitutional Challenges, and Proposed Federal Regulation, 33 J. LEGIS. 99 (2006). 
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a  multi‐party  PD,  where  the  dominant  strategy  for  everyone  is  not  to 
participate.136  
  Political  scientist  Dennis  Chong  offers  a  more  sensible  way  of 
modeling social movements.137 Focusing on the civil rights movement of 
the 1950s and 60s, Chong suggests that there were strong social incentives 
at work  that would  reward participation  if  the movement  event  succeeded 
but not otherwise. After a successful event – a boycott, march, registration 
drive,  etc.  –  the  group  venerated  those  who  helped  it  to  succeed  and 
sometimes shamed those who refused to participate. A failed movement 
event,  by  contrast,  did  not  produce  social  distinction  between 
participators  and  non‐participators. Considering  these  additional  social 





not  participating.  The  result,  Chong  observes,  is  an  Assurance  game, 
where  individuals  prefer  contributing  if  enough  others  contribute,  but 
prefer not contributing when enough others do not contribute.138 
Chong’s point generalizes. Several  theorists claim  that  the desire 
for  esteem  provides  a  pervasive  social  incentive  to  engage  in  behavior 
                                                          
   136  Another  possibility  trivially  involves  coordination.  Suppose  that  social  movement 
success  is  “lumpy” because  low  levels of participation  (in marches, boycotts, monetary 
contributions,  etc.)  produce  zero  returns  up  to  some  threshold  where  participation 
produces the desired change. Take k to be the number of individuals who must participate 
for  the  social  movement  to  succeed.  If  the  benefits  an  individual  receives  from  the 
movement’s  success  exceed  her  own  costs  in  participating,  there  is  an  equilibrium  in 
which exactly k  individuals participate. At  that  level, no participants withdraw because 
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that  others  approve  or  to  avoid  behavior  that  others  disapprove.139    If 
others contribute, and  the  individuals bring about  the desired collective 
action, then there is likely to be strong disapproval for those who failed to 
contribute. Yet people are not as  likely  to approve  those who contribute 
to failed causes. As a result, the incentive of esteem may frequently work 
contingently in the way Chong describes: when enough others contribute, 
the  fear of disapproval  can make  contributing more beneficial  than not 
contributing.  
A  second possibility  is  internal. Extensive  experimental  research 
provides  powerful  evidence  that  many  people  value  reciprocation 
intrinsically.140  “Homo  reciprocans” may gain utility  from  reciprocating 
cooperation or  lose utility from the guilt of exploiting another player by 






Games.  The  two  equilibria  are  Participate/Participate  or 
Withhold/Withhold. The  former  equilibrium  is mutually better, but  the 
                                                          
   139 See,  e.g., GEOFFREY BRENNAN & PHILIP PETTIT, THE ECONOMY OF ESTEEM  (2004); Tyler 




Social  Norms,  13  HUM.  NATURE  1  (2002);  Joseph  Henrich  et  al.,  In  Search  of  Homo 
Economicus:  Behavioral  Experiments  in  15  Small‐Scale  Societies,  91  AMER.  ECON.  REV.  73. 
(2001); Samuel Bowles & Herbert Gintis, Behavioural Science: Homo Reciprocans, 415 NATURE 
125  (2002);  Ernst  Fehr  &  Simon  Gachter,  Fairness  and  Retaliation:  The  Economics  of 
Reciprocity, 14  J. ECON. PERSPECTIVES 159, 162‐63  (2000);  James K. Rilling  et al., A Neural 
Basis  for  Social  Cooperation,  35  NEURON  395,  395  (2002);  Thomas  Dohmen,  Armin  Falk, 
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their  events.146 Thus,  coordination games help us understand better  the 
process of social and legal change. 
  Social  Counter‐movements.  What  Chong  says  about  social 
movements can also be said about opposition  to  social and  legal change. 




of white  homeowners  in Chicago  to  racial  integration  in  the  early  and 
mid‐20th  century.147  At  one  time,  that  resistance  included  legally 
enforceable  restrictive  covenants  that  forbade homeowners  from  selling 
                                                          
   143 In contrast to the analysis at supra note __, with this new model, if k social movement 
participants are sufficient to produce the lumpy public good, we no longer have the odd 
equilibrium where exactly k  individuals participate.  Instead,  if k  individuals participate, 
the  movement  will  succeed  and  so  everyone  with  an  internal  or  external  incentive  to 
reciprocate will want to participate. By failing to participate, one does not merely risk the 
remote possibility that, because exactly k ‐ 1 others participate, one’s failure to participate 








also  JACK  KNIGHT,  INSTITUTIONS  AND  SOCIAL  CONFLICT  201  (1992)(describing  union 
organization as an Assurance Game). 
   147 Richard R.W. Brooks, Covenants & Conventions, unpublished manuscript (July 2005). 
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their  land  to  non‐whites.148  Shelley  v.  Kraemer149  ruled  these  restrictive 
covenants  unenforceable.  Brooks  suggests  that,  at  this  point,  white 
segregationist homeowners faced an Assurance game.150 Here, the whites 
each wanted  to sell  to blacks  if  their neighbors did, but  to “stay put”  if 
their neighbors did. The mutually best outcome was  for all  to  stay put, 
but  staying  put  was  risky  because  if  the  white  homeowner’s  white 
neighbor sold  to blacks,  the property values would  fall before  the white 
homeowner could sell. Brooks goes on to explain how racially restrictive 
covenants, even though unenforceable after Shelley, continued to support 
and  stabilize  segregation.151  His  empirical  analysis  shows  that  these 
legally void covenants continued  to work as a  focal point, coordinating 
the  actions  of  white  homeowners,  purchasers,  real  estate  agents,  and 
government agencies that preserved racial exclusivity.152  
Social Conflict. Finally, note what happens when we combine  the 
prior discussions of disputes and  inequality  (in  the HD game) with  the 
prior  discussion  of  social  movements  and  counter‐movements  (in  the 
Assurance game). We can now model much social conflict as a combination of 
two games: HD and Assurance. First, the HD Game models the interaction 
between  two  individuals  from  the  two different groups. E.g.,  the conflict 
between a smoker and a non‐smoker; in the era of Jim Crow segregation, 
the  conflict between a black  and white  southerner;  in many places and 
times, the conflict between a male and female over sex‐role conventions. 
There emerges from this interaction one of the possible equilibria, which 
becomes a  social convention,  e.g., non‐smokers defer  to  smokers; blacks 
defer to whites; women defer to men.  
 
                                                          
   148 Brooks observes that even these legal sanctions did not prove universally successful 
because many whites decided  that  it was  cheaper  to move  to  all‐white  suburbs where 
blacks were not trying to live than to enforce their restrictive covenants. Id. at 17. Indeed, 
the multiple neighbors who had standing to enforce the covenant faced a HD game. Each 
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Second,  the  Assurance  Game  models  the  interaction  among 
individual members within the same group. The group disadvantaged by 
the prevailing norm seeks to change it. If enough such individuals switch 
their  strategies  in  the  HD  game  against  the  other  group  members  – 
playing Hawk  instead of Dove –  the resulting Hawk/Hawk conflict will 
be  costly, but  it may  compel  the other group’s members  to back down 
and  start  playing Dove.  For  individuals  seeking  social  change,  there  is 
uncertainty whether enough of one’s fellow group members will stand up 
and play Hawk  long  enough  to make  the other group’s members back 
down. This makes  joint action risky, even though it potentially produces 
the best outcome. The game between group members might be PD, if an 
individual  prefers  to  free‐ride  off  even  when  other  group  members 




enough  others will,  and  therefore  seek  to  coordinate  their  actions with 




presents  problems  of  coordination  at  least  as  often  as  the  cooperation 








divisions.  I  refer  to  the  divide  between  the  two  primary  social  science 
schools of legal thought in the United States: Law & Economics and Law 
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& Society. These scholarly camps are represented by  the American Law 
and  Economics  Association153  and  the  Law  and  Society  Association.154 
Each group has  its own peer‐review  journals, such as  the  Journal of Law 
and Economics, started  in 1958, and  the Law and Society Review, dating  to 





of  the  other.  Here,  I  briefly  explain  how  a  focus  on  the  PD  game 
magnifies the differences between Law & Economics and Law & Society. 
On  one  of  the  rare  occasions when  a Law & Economics  scholar 
addressed  Law  &  Society,  Robert  Ellickson  distinguished  the  “legal 
centralism” of Law & Economics from the “legal peripheralism” of Law & 
Society.156 By the former, he meant that Law & Economics viewed law as 
the  central  mechanism  of  social  control.  Its  scholarship  commonly 
assumed  that  people  know  the  law  and  that  legal  sanctions  work.  By 
contrast, Law &  Society  scholars  are  skeptical  regarding  the  claim  that 
law influences behavior and demand empirical evidence.157 Much of their 







law  professors.  Law  professors  dominate  ALEA,  which  otherwise  has  members  in 
economics departments and business schools.  
   156  See  ROBERT  C.  ELLICKSON,  ORDER  WITHOUT  LAW  4‐6,  147‐48  (1991).  The  only  other 
examples  I know of are  John  J. Donohue  III, Law and Economics: The Road Not Taken, 22 
LAW  &  SOC’Y  REV.  903  (1988);  Kenneth  G.  Dau‐Schmidt,  Economics  and  Sociology:  The 
Prospects  for  an  Interdisciplinary Discourse  on Law, 1997 WISC. L. REV. 389. Law & Society 
scholars have addressed Law & Economics more frequently. See, e.g., Carol A. Heimer & 
Arthur L. Stinchcombe, Elements  of  the Cooperative Solution: Law, Economics,  and  the  other 
Social Sciences, 1997 WISC. L. REV. 421; Lauren B. Edelman, Presidential Address: Rivers  of 












think  it  fair  to  say  that  Law  &  Economics  scholars  remain  “sanctions 




To  this point,  I want  to  add  two more distinctions. First, where 
Law  &  Economics  emphasizes  efficiency,  exchange,  and  mutual 
advantage, Law & Society emphasizes distribution, inequality, and social 
conflict. Law & Economics theorists look for means to avoid the waste of 
resources,  i.e.,  “dead  weight”  losses.  Law  &  Society  scholars  look  at 
struggles over resources and status, where one person’s gain is another’s 
loss.  Second,  among  other  methodological  differences,159  Law  & 
Economics makes extensive use of game theory, while Law & Society, for 
the most part, shuns  it. Law & Society methods vary because  the group 




reductive  game  theory  description  vs.  thick  description;  (2)  legal 
centralism vs. legal peripheralism; and (3) efficiency vs. distribution. The 
                                                          
   158 The  idea originates  in  the  legal  realism of  the  early  twentieth  century.  See Roscoe 
Pound, Law  in Books and Law  in Action, 44 AM. L. REV. 12  (1910). For contemporary gap 
studies, see, e.g., KRISTIN BUMILLER, THE CIVIL RIGHTS SOCIETY: THE SOCIAL CONSTRUCTION OF 
VICTIMS  (1988); WILLIAM K. MUIR,  JR., PRAYER  IN THE PUBLIC SCHOOLS: LAW AND ATTITUDE 
CHANGE  (1967);  GERALD  N.  ROSENBERG,  THE  HOLLOW  HOPE:  CAN  COURTS  BRING  ABOUT 
SOCIAL CHANGE? (1991). Ellickson’s Order Without Law, supra, is also a gap study because 
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conventional account of the distinctions emphasizes method, that Law & 
Economics diverges  from Law &  Society not because of what  it  studies 
(law, legal institutions, legal change) but how it studies. On this view, the 
connection  between  the  differences  is  that  (1)  the  reductive  tools  of 
economics,  including  game  theory,  drive  the  economic  theorist  to 
embrace (2) sanctions centralism and (3) a focus on efficiency.  
Yet  we  can  now  see  why  this  is  not  the  case.  Although  the 
methods differ,  these  two  schools differ more profoundly because  they 
study  entirely  different  kinds  of  situations.  The  law  review  Law  & 
Economics  literature  focuses on  the PD game. Although Law & Society 





to  care  only  about  efficiency  or  to  assume  the  centrality  of  sanctions. 
What  produces  these  tendencies  is  the  PD  focus.  First,  the  PD  diverts 
attention  from distributional  issues because “solving”  the game benefits 
all the players in the game. There is no problem of equity or distribution. 
Second,  the PD  focus makes sanctions central.  If current payoffs permit 
only one equilibrium,  then  the only way  to solve  the game  is  to change 
the payoffs, as by sanctions. Or,  if  the game  is repeated, but  the players 
are  stuck  in  the  inefficient  “all  defect”  equilibrium  –  their  informal 
sanctions fail them – then formal sanctions for defection may be the only 
way to achieve cooperation. In these settings, the law’s apparent ability to 
manipulate  payoffs  via  sanctions  makes  it  appear  both  necessary  and 
sufficient for solving the problem. And given the absence of conflict, there 
is no reason for political opposition to solving a PD and every reason for 
unanimous  support. So  in  this  case  there  should be no gap between  the 




First,  these  games  highlight  distributional  issues.  In  HD  and  the  BOS 
game,  the  two equilibria  involve no  issue of efficiency –  the sum of  the 
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payoffs is the same – but solely a distributional choice. When one of these 
games is repeated, there is the possibility that a convention will emerge in 
which  individuals  in  one  social  role  –  women,  non‐smokers,  property 
non‐possessors  –  will  systematically  receive  less  than  those  in  another 




quo seek  to use  law  to achieve what  they perceive as  justice. The social 
movement  is met, however, by resistance.  If  those who benefit  from  the 
current  distribution  were,  in  the  past,  able  to  preserve  the  existing 
arrangement,  they are  likely  to possess similar power  today. Sometimes 
they will block  any  change. But  even when  resistors  lack  the  ability  to 
block  all  change,  they may  be  able  to minimize  it  in  familiar ways:  to 




Instead,  there  remain  multiple  equilibria,  one  being  the  status  quo 
distribution  – where potential defendants  insist  and potential plaintiffs 
defer – and the other being the new distribution that is the goal of the law 
–  where  potential  plaintiffs  insist  on  their  new  “rights”  and  potential 
defendants  defer.  Where  this  is  true,  then  focal  points  and  not  payoffs 
determine  the  actual  outcome.  If  the  issue  is  the  law’s  focal  effect, we 
cannot  merely  assume  its  effectiveness  (legal  centralism)  because  the 
law’s  influence  will  depend  on  competing  social  precedent,  whether 
direct or analogous, which is to say, law’s effect depends on history and 
culture. If current behavior and patterns of thought are sufficiently focal, 
individuals will  entirely  ignore  a new  law  that  tries  to  change  existing 
practice.160  
                                                          
   160 Factors  that  seem  irrelevant  to  conventional  economic  analysis  can  then  come  into 
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Thus, if the game is not PD, but BOS or Hawk‐Dove, then we may 
follow Law & Society  scholars  in  studying  law and  legal  change  in  the 
much broader context of social movements and counter‐movements and 
we may readily predict a gap between the law‐in‐action and law‐on‐the‐
books. A  focus  on  coordination  games  lessens  the  differences  between 
Law  &  Economics  and  Law  &  Society  and  provides  some  basis  for 
intellectual  exchange.  Most  obviously,  coordination  games  direct 
attention  away  from  the  Law  &  Economics  concerns  of  efficiency, 







too well,  to the point where  they obscure other  insights of game  theory. 
Because a Prisoners’ Dilemma framing renders a problem amenable to an 
uncontroversial  legal  solution,  there  is  a  strong  temptation  to  over‐
describe  problems  as  a  Prisoners’  Dilemma  and  to  value  game  theory 
only  for  this one  insight. This  essay, however, describes  the benefits of 
resisting  this  temptation.  Coordination  problems  are  common  and 
important to law. Unlike the Prisoners’ Dilemma, they describe situations 
involving  inequality,  where  culture  and  history  affect  behavior 
(independent of payoffs), and where law can work expressively.  
Game  theory  includes  many  complex  tools  not  discussed  here, 




by‐two  games  as  simple  and  rudimentary  as  the  Prisoners’  Dilemma. 
There is much to be learned from elemental coordination games, such as 
Battle of the Sexes, Hawk‐Dove, and Assurance, which collectively model 
                                                                                                                                                
even a purely symbolic legal recognition of rights may influence how people expect others 
to behave, and therefore how they behave themselves.  
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bargaining,  constitutional  law,  democratic  stability,  international  law, 
standard‐setting,  low‐stakes  disputes,  traffic,  property,  gender  roles, 
social  movements,  and  even  the  interaction  of  prosecutors  and  their 
prisoners.  Anyone  who  thinks  there  is  value  in  using  the  Prisoners’ 
Dilemma game to understand legal problems should want to explore the 
usefulness of  these  three coordination games. Although many non‐legal 
scholars have made  some progress  in understanding  the  importance of 
coordination  legal  issues, the main purpose of this essay  is to encourage 
more work of  this  sort by  legal  scholars,  to exploit  the potential of  this 
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